El próximo sábado, 9 de febrero,
Individuos
darán un nuevo concierto, el segundo tras su regreso a los escenarios a finales del pasado año. En esta ocasión la cita es en la sala Graffiti del barrio de La Latina, y el hecho en sí nos parecía razón suficiente como para invitar a Álex Santos -bajo y voz de la banda- a participar en esta sección de recomendaciones y descubrimientos dominicales. La sorpresa llegaba con su respuesta, y es que más que una canción nos regala un verdadero relato acerca de uno de los grupos que marcaron su infancia en la inquieta década de los '80. Sin más preámbulos, os dejamos con él y nos vemos el sábado en Graffiti (más información en el
creado para la ocasión).
Lo bueno de ser el último de seis hermanos y de que exista unadiferencia de edad más o menos destacable entre cada uno de ellos esque te aumenta sensiblemente la capacidad auditiva. Dicho esto,quisiera aclarar que esta capacidad no aumentaba por la cantidad deveces que me tiraban de las orejas, que eso también, sino por losmotivos que paso a exponer a continuación.
Para mi madre, intentar organizarnos a todos para que nosestuviésemos quietos era una ardua tarea, comparable a ese programade la tele de los camioneros que conducen por Alaska. Por logeneral, para evitar envidias, peleas o dolores de cabezainnecesarios, se nos animaba a hacer las cosas en manada. Ejemplo: hoy toca saltar en charcos y luego jugar a la peonza, mañanaescuchar el vinilo de los
Ramones
y recoger todo lo que habíamosroto, y pasado ver el programa de televisión ese raro de losmodernos.
El programa de televisión ese raro de los modernos se trataba de
Pista libre
, un espacio juvenil en el que solían poner unapelícula. Seguidamente, unos tíos con mallas y unas tías con el pelocardado realizaban un coloquio sobre la misma, y de vez en cuando tesoltaban monográficos de actualidad denominados "Locos por... (y eltema en cuestión)”. Ya podría tratarse de deporte, teatro, cine... O el que pongo sobre la mesa hoy, “Locos por la música”. En él semostraban vídeos de algunos de los grupos que estaban pegando enaquel momento. Vamos, lo que posteriormente alguien paso a denominar Movida.
Como yo era un enano y no me enteraba de nada, cosa que me solíanrecordar continuamente mis hermanos, eran ellos los que daban suopinión-veredicto sobre cada uno de los vídeos que ponían. Recuerdo que de los grupos que salieron en el programa, por H o por B, sólo paso la criba uno.
Los Zoquillos.
Oh Nancy
, o
Atrapado en la telaraña
era, y siguesiendo un tema que te dejaba completamente perplejo, la música eracomo si al aspirador de casa le hubieran dado la vuelta, claro quetambién el audio de nuestra tele dejaba mucho que desear y el vídeo, en el que se parecía rendir un merecido homenaje a la cultura dedescampado que se respiraba en aquella época, te haciaidentificarte al instante con aquellos tipos quienquiera que fuesen yde dónde coño viniesen, porque durante muchos años Los Zoquillospara mi siguieron siendo eso, un absoluto misterio…
Los datospoco a poco fueron apareciendo, resulta que Los Zoquillos estabaformado por cuatro tipos: "
Coy"
(Pablo) -guitarra y voz-; "
La Esfinge"
(Ernesto) -bajo-; "
Elmas"
(Antonio) -batería-; y "
ElNiño"
(Jesús) -guitarra-. Con estos nombres bien podríanhaberse dedicado a otra cosa, asaltar caravanas en el oesteamericano, ejercer de bandoleros en Sierra Nevada o asaltar bancos enChicago, entre ellas, aunque será mejor no darles ideas por si algúndía llegan a leer esto, pero gracias a algún ente superior nodefinido -porque yo no me mojo en lo referente a deidades- decidierondedicarse a la música.
El nombre lo tomaron inspirándoseen una tienda llamada “Zoquillo Cosas”, que según tengo entendidoquedaba cercana al Rastro, frecuente punto de reunión de la banda ylugar de trabajo de algunos de los miembros de la misma. Segúnla leyenda, que frecuentemente es mucho más interesante que larealidad, el primer concierto lo dieron en Las Vistillas con unaconsiderable cogorza, solo con voz y caja, y tocando solo un tema: "
Surfin' bird"
de los
Ramones
, consiguiendo que el públicose levantara de sus asientos, aún no se sabe muy bien si parainvitarles a un trago o para asesinarlos. En esos días tambiénera frecuente encontrarlos en la Sala Carolina. Entre bambalinasaprovechaban los descansos de las actuaciones de los grupos queactuaban allí para que les dejaran entrar a tocar, para que no seenfriara el público, y una vez hecho el trato salían y tocaban trescanciones a toda hostia, algunas veces versiones en inglés, ya queCoy dominaba el idioma, y dejaban al público completamenteaturdido. Esa era la manera de los Zoquillos de ensayar, aunquetambién compartían oficialmente local con unos tipos llamados
NachaPop
, y así pudieron hacerse un hueco en el circuito de salashabituales de la época. Lo que les permitió llamar losuficientemente la atención como para aparecer unas cuantas veces enTVE (
Pista Libre
,
Caja de Ritmos
,
La edad de Oro
).
Los Zoquillossolo tocaban en salas de Madrid por aquella época menos en unaocasión que fueron a Barcelona invitados por
Ultimo Resorte
en elAteneo de Sant Boi, y que terminó con una pelea en la que volarontodo tipo de artilugios de cristal. En los diez años queestuvieron en activo, Los Zoquillos solo llegaron a grabar un single,
Zoquillos
, que fue editado en el 82 por la discográfica Spansuls,aunque existen diferentes grabaciones de ellos inéditas que poco apoco van apareciendo en la red.
Actualmente, Coy tiene una tienda de Tatoos en Santa Barbara, LosAngeles. Ernesto "La Esfinge" falleció en 2008, Elmas pinta y hacecanciones en Málaga y el Niño trabaja y compone en Barcelona.
Estoy esperándote y sé que vas a llegar tarde otra vez…
Texto de Álex Santos