Salva mi domingo #4: Álex Santos

El próximo sábado, 9 de febrero, Individuos darán un nuevo concierto, el segundo tras su regreso a los escenarios a finales del pasado año. En esta ocasión la cita es en la sala Graffiti del barrio de La Latina, y el hecho en sí nos parecía razón suficiente como para invitar a Álex Santos -bajo y voz de la banda- a participar en esta sección de recomendaciones y descubrimientos dominicales. La sorpresa llegaba con su respuesta, y es que más que una canción nos regala un verdadero relato acerca de uno de los grupos que marcaron su infancia en la inquieta década de los '80. Sin más preámbulos, os dejamos con él y nos vemos el sábado en Graffiti (más información en el evento de Facebook creado para la ocasión).

---

Lo bueno de ser el último de seis hermanos y de que exista una diferencia de edad más o menos destacable entre cada uno de ellos es que te aumenta sensiblemente la capacidad auditiva. Dicho esto, quisiera aclarar que esta capacidad no aumentaba por la cantidad de veces que me tiraban de las orejas, que eso también, sino por los motivos que paso a exponer a continuación.

Para mi madre, intentar organizarnos a todos para que nos estuviésemos quietos era una ardua tarea, comparable a ese programa de la tele de los camioneros que conducen por Alaska. Por lo general, para evitar envidias, peleas o dolores de cabeza innecesarios, se nos animaba a hacer las cosas en manada. Ejemplo: hoy toca saltar en charcos y luego jugar a la peonza, mañana escuchar el vinilo de los Ramones y recoger todo lo que habíamos roto, y pasado ver el programa de televisión ese raro de los modernos.

El programa de televisión ese raro de los modernos se trataba de Pista libre, un espacio juvenil en el que solían poner una película. Seguidamente, unos tíos con mallas y unas tías con el pelo cardado realizaban un coloquio sobre la misma, y de vez en cuando te soltaban monográficos de actualidad denominados "Locos por... (y el tema en cuestión)”. Ya podría tratarse de deporte, teatro, cine... O el que pongo sobre la mesa hoy, “Locos por la música”. En él se mostraban vídeos de algunos de los grupos que estaban pegando en aquel momento. Vamos, lo que posteriormente alguien paso a denominar Movida.

Como yo era un enano y no me enteraba de nada, cosa que me solían recordar continuamente mis hermanos, eran ellos los que daban su opinión-veredicto sobre cada uno de los vídeos que ponían. Recuerdo que de los grupos que salieron en el programa, por H o por B, sólo paso la criba uno.

Los Zoquillos. Oh Nancy, o Atrapado en la telaraña era, y sigue siendo un tema que te dejaba completamente perplejo, la música era como si al aspirador de casa le hubieran dado la vuelta, claro que también el audio de nuestra tele dejaba mucho que desear y el vídeo, en el que se parecía rendir un merecido homenaje a la cultura de descampado que se respiraba en aquella época, te hacia identificarte al instante con aquellos tipos quienquiera que fuesen y de dónde coño viniesen, porque durante muchos años Los Zoquillos para mi siguieron siendo eso, un absoluto misterio… 

Los datos poco a poco fueron apareciendo, resulta que Los Zoquillos estaba formado por cuatro tipos: "Coy" (Pablo) -guitarra y voz-; "La Esfinge" (Ernesto) -bajo-; "Elmas" (Antonio) -batería-; y "El Niño" (Jesús) -guitarra-. Con estos nombres bien podrían haberse dedicado a otra cosa, asaltar caravanas en el oeste americano, ejercer de bandoleros en Sierra Nevada o asaltar bancos en Chicago, entre ellas, aunque será mejor no darles ideas por si algún día llegan a leer esto, pero gracias a algún ente superior no definido -porque yo no me mojo en lo referente a deidades- decidieron dedicarse a la música.

El nombre lo tomaron inspirándose en una tienda llamada “Zoquillo Cosas”, que según tengo entendido quedaba cercana al Rastro, frecuente punto de reunión de la banda y lugar de trabajo de algunos de los miembros de la misma. Según la leyenda, que frecuentemente es mucho más interesante que la realidad, el primer concierto lo dieron en Las Vistillas con una considerable cogorza, solo con voz y caja, y tocando solo un tema: "Surfin' bird" de los Ramones, consiguiendo que el público se levantara de sus asientos, aún no se sabe muy bien si para invitarles a un trago o para asesinarlos. En esos días también era frecuente encontrarlos en la Sala Carolina. Entre bambalinas aprovechaban los descansos de las actuaciones de los grupos que actuaban allí para que les dejaran entrar a tocar, para que no se enfriara el público, y una vez hecho el trato salían y tocaban tres canciones a toda hostia, algunas veces versiones en inglés, ya que Coy dominaba el idioma, y dejaban al público completamente aturdido. Esa era la manera de los Zoquillos de ensayar, aunque también compartían oficialmente local con unos tipos llamados Nacha Pop, y así pudieron hacerse un hueco en el circuito de salas habituales de la época. Lo que les permitió llamar lo suficientemente la atención como para aparecer unas cuantas veces en TVE (Pista Libre, Caja de Ritmos, La edad de Oro).

Los Zoquillos solo tocaban en salas de Madrid por aquella época menos en una ocasión que fueron a Barcelona invitados por Ultimo Resorte en el Ateneo de Sant Boi, y que terminó con una pelea en la que volaron todo tipo de artilugios de cristal. En los diez años que estuvieron en activo, Los Zoquillos solo llegaron a grabar un single, Zoquillos, que fue editado en el 82 por la discográfica Spansuls, aunque existen diferentes grabaciones de ellos inéditas que poco a poco van apareciendo en la red. 

Actualmente, Coy tiene una tienda de Tatoos en Santa Barbara, Los Angeles. Ernesto "La Esfinge" falleció en 2008, Elmas pinta y hace canciones en Málaga y el Niño trabaja y compone en Barcelona. 

Estoy esperándote y sé que vas a llegar tarde otra vez…

Texto de Álex Santos